Index / konst / City of Thorns: Nio liv i världens största flyktingläger Ben Rawlence översyn - i tid och komma; störande och övertygande

Share This Post

konst

City of Thorns: Nio liv i världens största flyktingläger Ben Rawlence översyn - i tid och komma; störande och övertygande

Terror, umbäranden, företag - och Manchester United - i en märklig berättelse om livet i Dadaab lägret i Kenya Ett barn vaccineras för kolera och andra livshotande sjukdomar i Dadaab flykting uppgörelse. Foto: Sipa Press / Rex Features Dadaab är värl

Advertisement

Terror, umbäranden, företag - och Manchester United - i en märklig berättelse om livet i Dadaab lägret i Kenya

City of Thorns: Nio liv i världens största flyktingläger Ben Rawlence översyn - i tid och komma;  störande och övertygande

Ett barn vaccineras för kolera och andra livshotande sjukdomar i Dadaab flykting uppgörelse. Foto: Sipa Press / Rex Features

Dadaab är världens största flyktingläger, hem till cirka 350.000 personer. Ligger på Kenyas gräns mot Somalia, konstaterades i 1992 för att hysa cirka 90.000 flyktingar från inbördeskriget där. Sedan dess har det vuxit till en stor spretigt stad i uttorkade öknen där generationer av somaliska flyktingar (och en minoritet från Sudan, Etiopien och på andra håll) är född och där majoriteten av dem kommer att dö. Som Europa brottas med sin egen flyktingkrisen, kommer Ben Rawlence anmärkningsvärda bok som en läglig påminnelse om att den stora majoriteten av världens flyktingar aldrig kommer att se Europas kuster, och att den avgörande flykting erfarenhet är inte så mycket rörlighet som att sitta fast, fysiskt och psykiskt, individuellt och kollektivt. I Dadaab, när tiderna är "bra", är liv bodde i limbo, när tiderna är dåliga, de levde i skräck.

Rawlence först besökte Dadaab i 2010 arbetar för Human Rights Watch. Under de närmaste åren han tillbringade långa perioder i lägret, observera, intervjua och spela in. Boken berättar sin historia genom livet för nio enskilda flyktingar och deras familjer, vävning in samtidigt, en redogörelse för regionalpolitik och internationellt humanitärt bistånd. Rawlence är knappt undertryckt ilska på korruption, girighet och oduglighet av det internationella samfundet genomsyrar hans konto. Hans raseri är förståeligt, men en svaghet i boken är dess odifferentierade skildring av de inom stöd gemenskap som avlägsna, ofta bakfull och håva in sina skattefria löner. Verkligheten måste vara lite mer komplicerat än så.

Den kenyanska regeringen kommer också mycket dåligt i den här historien, men Rawlence ger tillfällig glimt av en human tjänsteman kämpar mot alla odds. Kenya ärvt en kolonial gräns, koloniala stam stereotyper och en djup misstanke om nomadiska herdar. När krig och torka driver somaliska nomader att bli flyktingar, och när västvärlden är engagerad i ett "krig mot terrorismen", misstanke om mobila muslimer förvandlas till rädsla och skräck i hat.

Dadaab betyder "stenig hård plats" och många av Rawlence undersåtar fångas bokstavligen mellan stenen och en hård plats. Vi möter Guled, till exempel i början av boken som tonåring skyddande av beskjutningen med sin syster på en fotbollsplan i Mogadishu. Liksom många andra unga män, blev han kidnappad av jihad terroristgruppen al-Shabaab, men han lyckades fly och fann sin väg till slut till Dadaab. Till kenyaner var han en verklig eller potentiell terrorist. Till al-Shabaab var han en förrädare, och medan Dadaab försåg honom med ett minimum av uppehälle, bodde han i det dagliga rädsla för att de skulle komma och hitta honom. När i 2012, var två sjukvårdare kidnappats, FN suspenderade tjänster till lägret och kenyaner förklarade krig mot al-Shabaab, såg utsikterna dystra för Guled och tusentals som honom. Och när Westgate attack i Nairobi exploderade, saker fick ännu värre. Folket i Dadaab visste att nu var somaliska skulle vara ett mål.

Rawlence är lysande på Dadaab komplexa materiella livet och vad som verkar vara en stor experiment i en blandekonomi. Villkoren för detta försök fastställs av FN och andra organ som bestämmer nivån på ransoner och andra förnödenheter och tillhandahållande av tjänster. Detta är en stor operation och alla som kan bli en länk i leveranskedjan är på en bra sak. Förmögenheter kan göras från Dadaab, inte minst från den våldsamma kriminaliserat verksamhet smuggla den vita saker - som i detta fall är socker. Längre ner i rangordningen, små-time tjänstemän och poliser tar sina mer blygsamma nedskärningar. Flyktingarna själva, men teoretiskt passiva mottagare av "handouts", kan inte överleva utan att utöva extra entreprenörsförmåga, sälja och utbyta ransoner, handlar med identiteter (biometri trots), som levererar hårklippning, transporter, mat, alkohol och sex, lyfter pengar för brudpris och hitta ett sätt att fylla på sIM-kortet som håller dig retsamt ansluten med omvärlden.

City of Thorns: Nio liv i världens största flyktingläger Ben Rawlence översyn - i tid och komma;  störande och övertygande

Somaliska pojkar hämta vatten från en pöl i Dadaab. Foto: Tony Karumba / AFP / Getty Images

Sysselsättningen är vad alla vill, men sysselsättning (åtminstone i formell typ) är just det som förvägras dig som flykting. Folket i Dadaab hitta olika sätt runt detta. Flyktingarna anställa varandra: det finns gott om exploatering i detta, men också en stark känsla av behovet av ömsesidigt stöd. Byråerna, under tiden, kringgå sina egna regler genom att skapa vad de kallar "stimulans positioner", lågavlönade jobb för hjälparbetare inom utbildning och hälsa och administration som skapar förutsättningar att bli ett läger medelklass.

Dadaab är både en social och ekonomisk experiment, och utbildning är i centrum för detta. För familjer som inte är helt trasiga och förstörda, lägrets utbildningsmöjligheter, vilket inte är illa av normerna i den omgivande regionen, ger hopp. Dadaab, som beskrivs av Rawlence, är full av unga människor som brister med kunskap som de har arbetat hårt för att förvärva de provisoriska klassrum. Detta är möjligt för upp till en punkt. Tawane och hans vänner, till exempel, är mycket vältaliga och har helt behärskar språket och byråkratiska kompetens NGO värld de lever. De vet hur man ska organisera sig för att köra ett möte, lobba de i maktpositioner och formulera sina förhoppningar om en bättre framtid. Men även med alla deras utbildning, de flesta av dem har fastnat. Utbildning ger verkligen unga kvinnor från konservativa bakgrunder, såsom Kheyro, självförtroende att gå ut utan en människa, ta ett jobb i lägret och stödja hennes familj.

Isha, från en gång stolt nomadisk gemenskap i Somalia som hade reducerats till damm, bestäms att hennes barn kommer att gå till skolan. Hennes pojkar, visar sina nyvunna färdigheter, har skrivit "Människor som lever kammaren har ENGELSKA" över dörren till familjens hydda. I denna påstådda grogrund för islamisk radikalism, är de unga i Dadaab djupt genomsyrad med liberala värderingar. De vet allt som finns att veta om kön "känslighet" och de skulle köra ringar de flesta av oss i en FN-frågesport. Det är djupt ironiskt att en befolkning så djupt kunnig om teorin om de mänskliga rättigheterna är att minst benägna att kunna utöva dem. Och eftersom kvinnor kommer att lära sig när de kenyanska polisen kör framfart i en hämnd attack, ingen mängd kunskap om kön känslighet kommer att skydda dig mot systematiska våldtäkter.

Som Rawlence skriver, för varje individ lever detta helvete, det finns små saker som vågskålen att väga, utfällning dem över kanten till sjukdom eller förtvivlan, och de små saker är både materiella och psykologiska. Du kan känna den ständiga rädslan för våld bortnött på ömtåliga sinnen och materiell fattigdom bortnött på organ som ofta har skadats redan innan de anländer till lägret. Den djupa mänskliga investeringar för att skapa ett visst sken av familjelivet är en av de mest slående teman i denna bok, och det är i rörelse, men det kommer med ett pris. Rawlence beskriver män drivna galna av att det är omöjligt att uppfylla de förväntningar de har på sig - för att ge ett värdigt liv för deras fruar och barn. I kölvattnet av Westgate och FN: s budgetnedskärningar, och den förvärrade krisen i Syrien, är läger ransoner halveras, och vi ser med Rawlence som män svälta sig att spara mat för sina barn och gravida fruar.

För kvinnorna, ger moderskap blixtar glädje och tillfredsställelse, men alltför ofta också kommer med svåra graviditeter och förlossningar, följt av överväldigande oro över hur man föda sina barn, hålla dem friska och ge dem en framtid. Kränkningar av livet i ett läger komma till alla. Det är lätt att identifiera sig med de medlemmar av den självutnämnda "Life Research Group", som har gett upp alla förväntningar och har bildat sina egna drog- och alkoholberoende subkultur. Även Rawlence gör omräkning en instans av en väpnad attack mot en biograf med homegrown terrorister i allmänhet han finner lite stöd för extremism bland Dadaab invånare. Men det finns tillräckligt med frustration här för att ladda tusen självmordsvästar.

I bakgrunden av detta grekiska drama finns det lugnande rytmen av Premier League - kärlekens kraft för Manchester United, det verkar, bör aldrig underskattas. Det finns också rytmen i religionen. Vara hungrig och fasta är två olika saker: Ramadan ger en slags befrielse från hunger och Eid är en sällsynt ögonblick av glad fest delas av invånarna i lägret och det omgivande muslimska kenyanska samhället. Off-stadium också är internationella konferenser, flygande besök från Angelina Jolie (ingen verkar veta vem hon är) och texter och samtal från de få som har gjort det genom officiella kanaler till Kanada, Australien och USA. Några unga män, beräkna att de inte har något att förlora, har överlevt den långa förrädiska resa till Medelhavet och över den, och ringa, ut ur det blå, från en hamn på Sicilien.

De formella exit alternativ har minskat under åren och driften av vidarebosättning lotteri bara förstärker känslan att hela flyktingsystemet hanteras av en avlägsen och flyktig gudom. En grupp kvinnor får alla inriktade på att acceptera erbjudandet om en indisk filantrop att resa till Barefoot College i Rajasthan att utbildas som "barfota" sol ingenjörer. De fyller i sina former för FN-pass och vänta på ett år. Ingenting händer. Även när den kristna / muslimska par måndag och Muna, som har drabbats av skrämmande förföljelse, slutligen beviljas "nödsituation" vidarebosättning i Australien, är det svårt att känna sig helt högtidlig. Eftersom du vet hur mycket våld de och deras barn har upplevt och hur nära kanten de har varit, kan du inte låta bli att oroa, eftersom de går ombord på planet, om de verkligen kommer att bli bra. Så mycket skada som redan har gjorts. Kan du vågar hoppas att exil i Perth reparerar det?

År 2013 förklarade den kenyanska regeringen att lägret ska stängas och dess invånare gå "hem", men ingen riktigt trodde detta. Bortsett från allt, skulle socker smuggla baroner säkert inte vill förlora sin lukrativa affärer. Dadaab är fortfarande kvar, även när världens uppmärksamhet har förskjutits till Syrien, och det visar inga tecken på att gå bort. Du kan få ett fågelperspektiv över den från Google maps. För att förstå vad som händer i det, läsa detta störande och fängslande bok.

• För att beställa City of Thorns för £ 11,99 (RRP £ 14,99) gå till bookshop.theguardian.com eller ring 0330 333 6846. Fri UK p & p över £ 10, online order endast. Telefon beställningar min p & p på £ 1,99.

Share This Post